现在他背靠着她的枕，把脑袋搁在后靠上，视线落得很飘，懒洋洋地环抱双臂，安静得有些不寻常。

        但还是起展开被子，盖在他上，顺带着拉上窗帘。

        夏棠收回手，被戳得凹陷下去的脸颊回复原样，觉得他这么累也是活该。

肩膀上拍开。

        每到一个地方，他都会寄回来一张明信片，上面什么也不写，只有日期和地址，就像强迫症似的习惯，多到她攒了一个抽屉，一叠叠的在柜子里发黄。

        夏棠又戳一下他的脸颊，树叶在外面被风出沙沙的轻响，隐约还能听见楼下电视机里皂剧的对白。

        这是在夏棠的床上。

        虽然加起来也没有超过一百块。

        陆霄并不总是在家，夏棠还在花园里玩泥巴时他就已经飞遍五大洲，有时去一两周，有时去一两个月。

        陆霄手里拿着8块8的巾，扬起眉梢，语气怀疑：“这也能用来洗脸？”

        如果现在拍下来，大概也能挂在校园论坛里引女生们花钱抢购。

        阳光盛满房间，穿透绿色的银杏叶，落在他直的鼻梁上，光影斑斓而动，印着眉眼五官漂亮的轮廓。

        夏棠再去看，发现在房间里赖着不走的家伙已经睡着了。

        她一大早被吵醒来，现在也觉得很困，很想睡觉。

        微微偏着，额前发细碎，显得温顺又蓬松，薄白的眼轻搭，睫分明地低垂，闭着眼睛一声不响的样子尤其安静。

        陆霄在她外侧，肩膀上落着一半日光，手插在口袋里，塑料袋摩出沙沙的声响。脸在明暗交界线上，五官立，骨骼长得朗又利落，眉眼睛的轮廓也是，但这时候姿态散漫着，看起来很懒。

        这家伙的睫颤了下，睡得很沉。

        他们好像，几乎从来没有在他家和学校之外的地方见过面。那是他们人生唯一的两个交集点。

        “你闭嘴。”夏棠正在拆牙刷，觉得他可烦，“我已经给你买的最贵的了。”

        这家伙永远一副力充沛的样子，但是从国外飞回十几个小时的长途航班，而后是租车，赶路，以及奔波来去的大半个白天。

        他不再声，抱着胳膊靠在床，看着慵懒疲沓。

        夏棠伸手在他眼前晃一晃，又戳了戳他的胳膊：“喂，回你自己的房间去睡。”

        就这么看着他，仍然有种不大真实的感。

        他们两个人走在路边屋檐的阴影下。

        房间陷入沉寂，阴影像一只温柔的手掌，覆上他安静的脸颊。

        第一天过去。

        也一样会觉得困。

        回到家，外婆正坐在一楼边看电视边织衣，声音开得震耳聋。两个人在客厅打了声招呼，然后到二楼清点购物成果。

        在他看来地板都嫌糙。

        夏棠关上门，打着哈欠走去隔房间。

        刚刚上楼时陆霄直接推开了她的卧室门，等再反应过来已经失去了把他从这里赶出去的机会。

        下午快三点，正好是日光正盛的时候，街心的水泥路面被晒得发白，大家都在屋子里缩不出，路密布如蛛网，有的人家屋檐下长着燕子的窝。